i.

“Dal caffè Flore…”.

Dove ho scritto le poesie migliori: la mia camera a Oxford, 

il caffè sotto i portici di Cremona, il caffè Italia a Desenzano, 

la mia camera a Mosca, il Fat Cat e il Dizzy’s Club.

Fate silenzio che sto lavorando.

ii.

Ci sono molti modi di scrivere e il mio è il più cretino.

iii.

Nora nella testa di Torvald.

Else l’eteronimo ha l’acqua nel cervello, annaffio.

Trentasei anni di “scossoni incessanti”.

È terribile non poterli costringere ad amarmi.

iv.

“Anche le tombe muoiono”, è vero?

v.

Resta inerte. Torci i rami.

Riporta al centro.

Delicatezza clinica

il chiarore dietro le cose.

Una lucertola parla in proverbi

a intere nazioni d’insetti/ di vermi.